Nuit de la danse

Fora das últimas vezes que descera aquelas escadas. Eram feitas de madeira velha. Costumávamos correr por ali quando éramos crianças. «Exato, éramos.» Tinhas olhos castanhos e um olhar penetrante. Eras doido por comida italiana e por tocar todos os originais no piano.

Era uma segunda-feira. Não estava muito frio conforme estivera na semana anterior. A luz era formada pelas velas, pequenas, prolongadas pela casa. O jantar demorava ainda que já se pudesse sentir o cheiro dos Cannelloni na cozinha.
- Queres dançar?
Pegara nos cd's que tinha deixado por cima da estante. O rádio mencionara as notícias do dia até àquele momento. Depois começara a tocar Ludovico. E Giovanni Allevi.
- Sabes que não sei dançar.
- Eu ensino-te.
Pegara-lhe na mão e pousara-a em cima do ombro enquanto ajeitava a camisola. A sua tocara-lhe nas costas levemente. Aproximara-a por fim. Contia a respiração enquanto estava com ela. A consciência pesava, pesava tanto quanto o coração. Sorrira para ela. Era desajeitada enquanto ele lhe ensinava como havia de colocar os pés enquanto dançava. Nada que já não lhe tivesse acontecido. Talvez o jantar já se tivesse queimado.
- Vou ver da comida.
Ela sentara-se na cadeira enquanto ele, como de bom cozinheiro, retirava os Cannelloni da cozinha levando-os para a mesa de jantar. Bastante bem para primeira vez. Costumava cozinhar quanto tinha tempo. Dava-lhe realmente prazer. Mas ainda mais lhe dava estar com ela.
- Devíamos comer. E depois ensinava-te mais alguns passos.
- Não me parece que vá aprender alguma coisa. Quer dizer, não costumo dançar.
- Podes acostumar-te a partir de agora..
 Jantaram enquanto a música continuava a tocar aleatoriamente. O jantar passara demasiado rápido. Tudo estava demasiado rápido. Decidira levantar-se e tocar-lhe piano. Depois pegara nela e dançaram. Mais uma vez. Tal e qual como no resto da noite.